Паром идёт по Клязьме ранним утром

Городищи — Лужки

Паром на тросе между двумя берегами Клязьмы

Переправа стоит ниже деревни Городищи, там, где река делает пологий изгиб и левый берег выше правого на полтора метра. Плоскодонный паром ходит по тросу. Трос закреплён на сваях, ворот крутят двое, третий смотрит за сходнями. Машину берём одну, легковую, и людей — сколько встали вдоль борта, обычно до двадцати.

Это не городской перевоз и не расписание порта. Артель из трёх человек держит переправу с мая, когда сходит лёд и спадает большая вода, до середины октября. В половодье трос снимают: течение уносит всё, что стоит поперёк реки. Зимой ходят по льду своим ходом, паром на берегу, киль кверху, под навесом у левой пристани.

Правый берег — луг Лужки. Оттуда грунтовка уходит к шоссе на Ковров. Левый — к Городищам и дальше просёлком на Покров. Летом сюда едут дачники, которые не хотят крюк в сорок километров через мост, и те, кому нужно перегнать телегу с сеном. Зимой страницы расписания нет: переправы нет.

Как понять, что паром на вашей стороне

На каждой пристани висит жестяной конус. Если конус поднят носиком вверх, паром у этого берега или уже отошёл к вам. Носиком вниз — он на той стороне, ждите следующий рейс. В туман конус не смотрят: рейсы отменяют, даже если трос натянут. Туман над плёсом держится дольше, чем в деревне, иногда до десяти утра.

Палуба парома: лавки, канат и трос

На палубе две лавки и цепь поперёк, которой прихватывают машину. Кабины нет. В дождь выдают брезент, он лежит в ящике у ворота. Обувь лучше не светлая: со сходней течёт, даже когда их только что вытерли.